泥人哥连出世记

德国表现主义代表作品　　A　　公元4世(shì )纪(🕋)的犹太(tài )教法典(Talmud)中提(tí )到过Rava造golem的事。Rava的全(quán )称(chēng )叫Rabbi Abba ben Rav Hamma，他造了一个不会(🗑)说话的“人”。他把这个“人”送到Rav Zera面前，由于它对问话(🔢)没有反应，Zera就说：“你(nǐ )准是由我的某个同行(háng )造的。回归尘(chén )土(⏰)吧。” (Sanhedrin 65b)  在(🐀)宗教意义上，只有上帝造的人才是完整的人，才会说话，而Rava造的不是真正的人。按照犹太传统(tǒng )(😝)，当时那些拉比（Rabbis）和大贤（Sages）(🐞)都能造人或者动物Golems，这并没有什么特别之处。　　B　　Golem的传说后(👩)来逐渐改变，十七世纪由布拉格的Rabbi Loew（Rabbi意犹太教的学者）创造了一个Golem来保护住在犹(🔍)太(🏗)区的犹太人免遭反犹主义的暴力侵扰。为(🈺)避免麻烦，故事中的学者总是在(zài )Golem完成它的使命以后，再自觉地把它重新变(📳)回为无生命的泥土(😓)。一天，Rabbi忘记将Golem变回泥土，当城市所有人已经作(🆕)礼拜去了，Golem发怒毁坏全城。这个(🕶)故事架构(🚖)一直到十九、二十世纪都还在文学著作里出现，最著(zhe )名的是Gustav Meyrink的《Der Golem》，在一九一五年(nián )普遍(biàn )被阅读，值得探究的是，这样的小说刚好出现(🏌)在工业革命的时代(dài )。这反映了人(🖌)们对于科技所带来伦理(🤮)的挑战的惶恐。　(🔝)　C　　1920年由Carl Boese和Paul Wegener执导的(🔷)经典默片Der Golem, wie er in die Welt kam (The Golem How He Came Into the World) 就是改编自Gustav Meyrink的小说。这部影片集中体现了德国表(🥟)现(xiàn )(📥)主义艺术的特(tè )(🤭)点，对Fritz Lang等导演产生过重大影响。其中精心(〰)设计了手提灯光、煤油灯光、火炬等一系列光源(yuán )效果，用于表现人物(wù )的心理(❤)状态，营造影片的环(huán )境气氛。这种具有表现力地运用灯光效果的方(📈)法，最终发展为所有德国电影形式表现的一大特(🀄)征，同时也(yě )为电影恐怖片的(🏆)造型的表现手(💝)段提供了经验。　　D　　Golem的传说同样也(yě )是玛丽·雪莱的著名科幻小说《弗(🤤)兰肯斯坦》的(de )来源之一，不过不同的是：传说中的Golem笨拙、鲁(lǔ )莽，既不知道自己有多大的力量，也不知道自己有多笨或者有多无知(🔊)；而在玛(mǎ )丽·雪莱笔(bǐ )下，维克多(🐯)·弗兰肯斯坦所创造的怪物虽然莽撞(💬)，但却善于学习，极富人性，懂得痛苦、同(🥝)情、怜悯(mǐn )、爱慕、悔恨等等人类的情感(gǎn )，甚至比年轻的(de )弗(fú )兰肯斯坦本人还成熟些。十八世纪的启蒙运动由提倡理性主义发展到后期，理性开始压抑人的情(⭕)感，理性主义变成一种冰冷僵(jiāng )硬的东西(🚖)。于是在德国兴起了反对启蒙运动(🤗)的浪漫主义运动，十九世纪前期，浪(làng )漫主义(🎷)文学席卷(juàn )欧美，玛丽·雪莱的(de )《弗兰肯斯坦》就是在这个背景下诞生的。不过在通(💣)俗文学中反(fǎn )理性反科学的倾向总是显(❌)得有(yǒu )些矫枉过正，科学和科学家的形象被简单化、平面化，这种(🎹)描绘“科学(xué )怪人”的方式在默片时代的德国表现主义电影中(zhōng )曾经十分兴(xìng )盛，后来一直在好(hǎo )莱坞许多拙劣(🏞)的科幻片(piàn )（这种片子(🎁)的一大特点就(🧘)是不断拍摄(👘)越(yuè )来越(🚹)拙劣的续集）中继续。　　E当(dāng )代科学哲学研究最热(🌽)门的一个方向是科学知识社会学(🕺)（SSK）(🐦)，研究方法是深入到科学具体研究过程中，细致(zhì )考察经费筹集、论文发表等每一(yī )个环节，研究科学知识是如何建构起来的，强调社会因(👜)素在建构过程中的作用。SSK的代表人物柯林斯和平奇(🎬)在1993年出版过(🙆)一本普及性的小册子，名字就叫Golem，翻(🥅)译成《勾勒姆：关于科学人们应知道些什么》。柯林斯坦诚地说，他这部书是想(xiǎng )用“勾勒姆(mǔ )”解释“科学”，“我们试图证明它不是一个(gè )邪恶的造物，只是有点疯狂（或译成‘傻(🤙)’）（it is not an evilcreature but it is a little daft）。不要责备勾勒姆科学的过(🐱)失；是我(⛽)们人类在犯错误。如(🚼)果勾勒姆尽力做其自己的(de )(📐)事情，它不应受到责备。但(dàn )是我们不能奢望过多。勾勒姆尽管强有力，它(🍞)却是我们的文化（art）或者我们的技艺(🚳)(craft)的造物。”SSK常常被斥为带有反科学倾向，但(🖤)可以看出，它与浪(làng )漫主(zhǔ )义时期的反科(kē )学倾向完全(🐐)不同。它所描绘的科学形象丰满，有血有肉，它所谓(📍)的“反科学”无非是要抹(mò )去那些被强加于科学的重重面纱，还科学一个真实的面目，绝非19世纪简单(dān )(🍝)的拒斥、贬低科学。……